Arturo Bandini er usympatisk, nedlatende mot alt og alle, og han lyver og stjeler med største selvfølge. Og hvorfor skal han ha en triviell jobb … det er nemlig forfatter han skal bli. Den absolutte instruksen han gir seg selv er: Les og les! Han kjemper seg gjennom filosofiske tekster inn til han føler seg nedkjempet og ør av å ikke forstå noe som helst, og beslutter at jentene i magasinet Artist and Models har med å fare med. John Fante beskriver en egosentrisk og svulstig mann med urovekkende mangel på empati. Denne forfatternes forfatter, som Fante er blitt kalt, klarer likevel, med sine finurlige og lune grep, å skape et sympatisk rom for Arturo. Slik mestrer Fante den hårfine balansen mellom avsky og fascinasjon: Bak Arturos skruppelløse fremtoning ligger usikkerhet og sår tvil. Og hvem kan ikke kjenne seg igjen, når bilder av menneskets dårskap og narsissisme fryses og forstørres. Vi får lyst til å trøste Arturo Bandini og rope gjennom boksidene: Du må ikke gjøre det så vanske
